Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом тупике, погрязнув в долгах и кредитах, которые кажутся ему неразрешимыми. Отчаявшись и не видя иного выхода, он решает кардинально изменить свою жизнь, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, надеясь оставить позади все свои проблемы. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где местные жители по ошибке принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они с нетерпением ждали. Косте, уставшему от неудач, эта случайность кажется подарком судьбы – его встречают с искренним радушием, предоставляют жилье и окружают заботой, что создает иллюзию идеального шанса быстро заработать денег и вернуться в Москву, чтобы расплатиться с долгами.
Однако вскоре Костя понимает, что притворяться опытным знахарем, не имея ни малейшего представления о медицине, – задача не из легких. Ему приходится постоянно импровизировать, чтобы поддерживать обман, и каждый день приносит новые вызовы: от простых советов по здоровью до сложных случаев, требующих реальных медицинских знаний. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, знакомится с ее жителями, их надеждами и бедами, что заставляет его задуматься о последствиях своего обмана. Внутренний конфликт нарастает – с одной стороны, возможность быстро решить финансовые проблемы манит его, а с другой, растущее чувство ответственности и привязанности к новым друзьям усложняет ситуацию, вынуждая его искать выход из создавшегося положения, где каждая ложь может обернуться непоправимыми последствиями для тех, кто поверил в него.